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Jonathan,

Tot asa te cheamd? Imi dau seama astdzi ci sunt atdtea lu-
cruri pe care nu le stiam si resping fird incetare nesfdrsirea aces-
tui hdu care md inconjoard de cand ai plecat. Atunci cdnd sin-
gurdtatea imi intuneca zilele, priveam adesea cerul, iar apoi
pamantul, cu impresia de nestdavilit cd esti pe undeva, pe acolo.
Si asa a fost de-a lungul ultimilor ani, numai ci nu ne puteam
nici vedea, nici auzi.

Se pare ci am putea trece unul pe langd celdlalt fird ca md-
car si ne recunoastem.

De cind ai plecat, am citit mereu, am vizitat atdtea locuri ciu-
tandu-te, cautdnd un mijloc de a pricepe, de a afla ceva. Si cu cat
intorceam paginile vietii, cu atdt bagam de seamd cd intelegerea
se depdrta de mine, ca in cosmarurile acelea in care fiecare pas
inainte te dd la fel de mult inapoi.

Am strabdtut nesfarsitele galerii ale marilor biblioteci, strdzi-
le acestui oras care a fost al nostru, de unde ne avem amdndoi
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aproape toate amintirile incd de cand eram copii. leri, am mers
de-a lungul cheiurilor, pe dalele pietei in aer liber care-fi pldcea
asa de mult. M-am oprit pe ici, pe colo, mi se pdrea cd mi-esti
aldturi, iar apoi m-am intors in barul acela mic de langd port,
ca in fiecare vineri. O sd-fi amintesti oare? De cdte ori nu ne-am
intalnit acolo la caderea serii! Ne jucam prinzandu-ne unul pe
celdlalt in cuvintele fird de sir care ne ieseau de pe buze ca tot
atdtea pasiuni pe care le trdiam impreund. Si vorbeam fird sd
numdrdm orele acestor tablouri care ne insuflefeau viefile si ne
duceau spre alte vremuri.

Doampne, cdt de mult am iubit pictura, si tu, si eu! Recitesc ade-
sea cdrtile pe care le-ai scris si-fi regdsesc in ele stilul, gusturile.

Jonathan, habar n-am unde esti. Habar n-am dacd tot ce am
trdit are vreun sens, dacd adevdirul existd, dar dacd vreodatd vei
da peste acest bilefel, atunci vei sti ci m-am finut de cuvdnt, asa
cum fi-am promis.

Stiu cd, atunci cand te vei afla in fata tabloului, o sa-i impre-
unezi mdinile la spate, o sd mijesti ochii ca de fiecare datd cind
esti surprins si, apoi, o sia zadmbesti. Dacd, asa cum ifi doresc, ea
0 sd-i stea aldturi, o s-o iei pe dupd umeri, o sd priviti impreu-
nd minunea aceasta pe care am avut privilegiul de-a o impdirtdisi
si, poate, poate, o si-ti amintesti. Atunci, dacd asa va fi sd fie, e
randul meu sd-fi cer ceva, cdci imi datorezi acest lucru. Nu lua
in seamd ultimele cuvinte, in prietenie nimeni nu-i dator cu ni-
mic. Iatd totusi ce-ti cer:

Spune-i, spune-i cd undeva, pe padmdantul acesta, departe de
voi, de vremea voastrd, am bdtut aceleasi strdzi, am rds cu tine
asezati la aceleasi mese si, pentru cd pietrele rdman, spune-i cd
fiecare dintre acelea pe care ne-au addstat mdinile si privirile pds-
treazd pentru totdeauna o parte a povestii noastre. Spune-i,
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Jonathan, cd ti-eram prieten, cd mi-erai frate, poate chiar mai mult
de-atdt, cdci ne-am ales unul pe celdlalt, spune-i c¢d nimic nu ne-a
putut despdrti, nici mdcar plecarea voastrd asa de bruscd.

De-atunci nu s-a scurs nici mdcar o zi fard sa ma gandesc la
voi amdndoi, cu speranta c-o s vd trdiesc fericirea.

Sunt batrdn de-acum, Jonathan, iar ceasul propriei mele ple-
cdri se apropie, dar, multumitd voud, sunt un bdtran cu inima
plind de o scanteie de lumind care o face sd fie asa de usoard. Am
iubit! Si oare tofi oamenii se pot duce avdnd o asa neprefuitd co-
moard?

Inci vreo cateva randuri si vei impdturi aceastd scrisoare, ai
s-0 bagi in tdcere in buzunarul de la costum, iar apoi o sd-fi im-
preunezi mdinile la spate si 0 sa surdzi, cum fac si eu scriindu-ti
aceste ultime cuvinte. Cdci si eu zdmbesc, Jonathan, n-am ince-
tat o clipd sd zdmbesc.

S-aveti o viatd frumoasd, amdndoi.

Prietenul tdu, Peter
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B CSDu sunt. Plec acum din Stapledon, o s-ajung la tine
intr-o jumadtate de ord, esti acolo? Sd-1 ia naiba de
robot! Vin.

Peter inchise cu nervozitate, se scotoci prin buzunare dupa
chei, inainte sd-si aducd aminte cd i le lasase in ajun suprave-
ghetorului parcdrii. Se uita la ceas, avionul spre Miami nu de-
cola de pe Logan Airport decat dupa-masa tarziu, dar, in vre-
murile acestea tulburi, noile mésuri de securitate ii impuneau
sd te prezinti la aeroport cu cel putin doud ore inainte de ple-
care. Incuie usa micului si elegantului apartament pe care-1 in-
chiria cu anul intr-un imobil din cartierul financiar si o apu-
cd pe coridorul cu mochete groase. Apasd de trei ori pe
butonul de chemare a liftului, gest de nerdbdare ce nu-1 ficu-
se niciodatd sd vind mai repede. Optsprezece etaje mai jos, tre-
cu in grabd prin fata domnului Jenkins, portarul cladirii, si-i
spuse c-0 sd se intoarcd peste doud zile. Lisase in hol un sac
cu rufdrie ce trebuia dus la spalatoria de langéd bloc. Domnul
Jenkins baga intr-un sertar suplimentul ,,Arte §i culturd® din
Boston Globe pe care-l citea, scrise cererea lui Peter intr-un re-
gistru de serviciu si-si parasi ghereta ca sa-1 prinda din urma
si sa-1 deschida usa.
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La intrare, deschise o umbreld mare, imprimatd cu o sigl,
si-1 feri pe Peter de ploaia find care cidea peste oras.

— Am trimis dupd magina dumneavoastrd, spuse el, uitdn-
du-se la cerul mohorét.

— Sunteti foarte amabil, rdspunse Peter cu un ton sec.

— Doamna Beth, vecina dumneavoastri de palier, nu-i aca-
sd acum, aga cd, atunci cidnd am vazut cd liftul se opreste la eta-
jul dumneavoastrd, am dedus...

— Stiu cine-i doamna Beth, Jenkins!

Portarul privi véilul de nori cenusii si albi ce li se-ntindea
deasupra capetelor.

— Urata vreme, nu-i asa? spuse el din nou.

Peter nu raspunse. Detesta unele dintre avantajele pe care
i le oferea viata intr-un bloc de lux. De fiecare datd cand tre-
cea prin fata gheretei domnului Jenkins, i se parea ca-i este
violatd o parte din intimitate. In spatele masutei sale ce se afla
in fata marilor usi duble, barbatul cu registru controla cele
mai neinsemnate plecari §i veniri ale ocupantilor cladirii. Pe-
ter era convins cd, in cele din urma, portarul avea sa stie mai
multe despre obiceiurile sale decat majoritatea prietenilor lui.
Intr-o zi, cand era in toane proaste, se strecurase pe scara de
serviciu pana la parcare ca sa iasd din imobil pe usa de-acolo.
Cand se intorsese, trecuse mandru nevoie mare prin fata lui
Jenkins, dar acesta ii intinsese, politicos, o cheie cu capatul
rotund. Si-n timp ce Peter il privea stupefiat, Jenkins ii spuse
cu o voce neutrd:

— Dacd celalalt drum o sa vi se pard vreodatd demn de
atenfia dumneavoastrd, cheia aceasta o sd va fie de mare aju-
tor. Usile de la fiecare etaj sunt incuiate dinspre casa scarilor
$i numai aga o sa scdpati de problema aceasta supdratoare.
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In lift, Peter se jurase cd n-o sd lase sa i se vada nicio emo-
tie, sigur fiind cd lui Jenkins nu-i scapa nimic din purtarea lui,
filmatd de camera de supraveghere. lar atunci cand, sase luni
mai tarziu, avusese o aventurd cu o oarecare Thaly, o tdndra
actritd foarte la modd, se surprinsese petrecAndu-si noaptea
intr-un hotel, preferand anonimatul locului moacei uluite a
portarului sau, a cdrui inalterabild buna dispozitie matinala il
scotea din sdrite.

— Cred cd aud motorul masinii dumneavoastrd. Nu mai
aveti mult de asteptat, domnule.

— Recunosti $i masinile dupd zgomotul pe care-I fac, Jen-
kins? spuse Peter cu un ton voit impertinent.

— Oh! nu pe toate, domnule, dar bitrana masina englezeas-
cd pe care o aveti pocneste, si-aici n-o sd ma contraziceti, usor
din biele, un fel de ,,Dadeedoo® ce aminteste de savurosul ac-
cent al verilor nostri de peste Atlantic.

Peter facu ochii mari, din ce in ce mai furios. Jenkins isi do-
rise toata viata sd se fi nascut supus al Maiestatii Sale, distinc-
tie de o anumitd elegantd in acest oras cu traditii anglo-saxo-
ne. Farurile mari si rotunde ale Jaguarului coupe XK 140
tasnird din gura parcirii. Supraveghetorul opri magina pe li-
nia alba trasatd la mijlocul peronului.

— Chiar aga, dragul meu Jenkins! exclamad Peter, indrep-
tandu-se spre portiera pe care baiatul i-o tinea deschisa, astep-
tandu-1.

Supdrat, Peter se asezd la volan, ambald la maxim batrana
masind si demard ficdndu-i un mic gest cu mana lui Jenkins.

Verifica in oglinda retrovizoare dacd, dupa bunul lui obicei,
portarul o sd astepte ca el sa dea coltul strizii si numai apoi
avea sd-si dea voie sd se-ntoarcd in cladire.
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— Ticdlos batran! Te-ai nascut la Chicago, tot neamul tau
s-a nascut la Chicago! bombini el.

Isi puse telefonul mobil intr-un suport si apisi pe tasta ce
forma direct numarul de-acasd al lui Jonathan. Se apropie de
microfonul strecurat in parasolar si urla:

— Stiu cd esti acolo! Habar n-ai cit de tare ma poate ener-
va felul dsta al tiu de a te ascunde. Nu ma intereseaza ce faci,
mai ai noud minute. Ziu, e spre binele tdu sa fii acolo!

Se aplecd, voind sd schimbe frecventa radioului addpostit in
bord. Indreptandu-se, descoperi la o distantd inci rezonabild
de botul masinii o femeie care traversa strada. Uitdndu-se cu
mai multa bigare de seamd, intelese cd mergea cu acea inceti-
neald pe care, uneori, o impune varsta. Pneurile lisard citeva
panglici de guma neagra pe asfalt. Cind masina se opri, Peter
deschise din nou ochii. Cu mainile incd inclestate pe volan,
trase aer in piept, isi desfacu centura de siguranta si iesi din
coupe. Se grabi spre batrana doamna i isi ceru mii de scuze,
apucand-o de brat ca s-o0 ajute sa parcurga cei cativa metri care
o mai desparteau de trotuar.

li intinse cartea lui de vizita si isi ceru iertare. Folosin-
du-se de tot farmecul de care era in stare, se jurd ca vino-
vétia de a-i fi provocat o asemenea spaima il va urmari o
siptimand intreagi. Bitranica il privea tare mirata. Il linisti
gesticuland cu batul ei cel alb. Numai faptul ca n-auzea prea
bine explica tresdrirea pe care nu si-o putuse infrana atunci
cand el o luase cu atita amabilitate de brat ca s-o ajute si
traverseze. Cu varful degetelor, Peter indepdrtd un fir de pdr
rdticit pe gabardina femeii si o lasd sd-si vada de treburile
ei, intorcandu-se si el la ale lui. Isi veni in fire in mirosul
familiar de piele veche care umplea habitaclul. Isi continui
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incet drumul spre casa lui Jonathan. La al treilea semafor,
fluiera deja.

Jonathan urca treptele incantdtoarei sale case din cartierul ve-
chiului port. La ultimul etaj, usa se deschidea chiar in atelierul
de sub acoperisul din sticld unde picta prietena lui. O intalnise
pe Anna Valton intr-o seard, la un vernisaj. O fundatie ce-i apar-
tinea unei bogate si discrete colectionare de arta din oras i pre-
zenta lucrdrile. Uitandu-se la tablourile expuse in galerie, i se
paruse cd eleganta Annei se regdseste pretutindeni in pictura sa.
Stilul ei finea de un secol cdruia Jonathan ii consacrase intreaga
carierd de expert. Peisajele Annei erau infinite, iar el se folosi de
cuvinte alese pentru a i le comenta. Pirerea unui profesionist
atit de renumit precum era Jonathan i-a mers la inima tinerei
femei care isi expunea pentru prima oara panzele.

De-atunci, erau mai tot timpul impreund, iar primavara ur-
matoare, se mutaserd aproape de vechiul port, in aceastd casa
pe care Anna o alesese. Camera in care ea i§i petrecea cea mai
mare parte a zilelor si unele nopti avea un tavan de sticld enor-
ma. La primele ceasuri ale diminetii, lumina scalda locul, im-
pregniandu-1 cu o atmosferd plind de farmec. Parchetul, din
scanduri late de culoarea mierii, era imens si se intindea de la
peretele din cdrimizi albe pand la marile ferestre. Atunci cAnd
ldsa deoparte pensula, Annei ii plicea sa fumeze cate-o tigara
agezata pe unul dintre pervazurile din lemn de unde privelis-
tea se intindea deasupra intregii rade. Indiferent de vreme, ea
ridica storurile ce culisau cu usurinta pe sforile de canepd si
adulmeca suavul amestec de tutun si stropi adusi de mare.
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Jaguarul lui Peter se opri de-a lungul trotuarului.

— Cred cd ti-a venit prietenul, ii spuse Anna, auzindu-l pe
Jonathan in spatele ei.

El se apropie si o lud in brate, plecAndu-si capul in penum-
bra gétului ei pentru un sdrut. Anna se infiord.

— Nu-l1 lasa pe Peter si te-astepte!

Jonathan isi trecu mana prin gulerul rochiei din bumbac si
apoi o strecurd pe sanii Annei. Claxoanele se intetird, iar ea-1
impinse cu veselie.

— Cavalerul tdu de onoare ma cam supard, haide, du-te la
conferintd, cu cit pleci mai repede, cu atat o sa te intorci mai
repede.

Jonathan o mai sdruta o data si plecd de-a-ndaratelea. Cand
auzi usa de la intrare trantindu-se, Anna isi aprinse o tigara.
De jos, ména lui Peter se zdri o clipd in afara habitaclului in
chip de salut, in timp ce masina se indepdrta. Anna suspina
si-si indreptd privirea spre vechiul port unde, odinioara, acos-
taserd atatia imigranti.

— De ce nu vii niciodata la timp? il intreba Peter.

— Timpul tdu?

— Nu, cel dupd care decoleazi avioanele, dupa care oame-
nii isi dau intélnire ca sd ia pranzul sau cina, timpul pe care-1
arata toate ceasurile, dar tu nu porti asa ceval

— Tu esti sclavul timpului, eu md impotrivesc lui.

— Stii cd atunci cand ii zici o chestie ca asta terapeutu-
lui tau, ala nu mai ascultd niciun cuvintel din ce-i spui mai
apoi? Se intreabd numai dacd, mulfumita tie, o sd poatd sa-si
cumpere masina visurilor sale in versiune coupe ori deca-
potabila.

— N-am terapeut!
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— Jatd un lucru la care bine-ai face de te-ai mai gandi. Cum
te simti?

— Dar tu, de esti in toane asa de bune?

— Al citit suplimentul ,,Arte si culturd® din Boston Globe?

— Nu, raspunse Jonathan, uitdndu-se pe fereastra.

— Pand si Jenkins l-a citit! Presa asta ma omoara!

— Serios?

— L-ai citit!

— Oarecum, raspunse Jonathan.

— Intr-o zi, la facultate, te-am intrebat daci te-ai culcat sau
nu cu Kathy Miller de care eram indragostit, iar tu mi-ai ras-
puns: ,Oarecum®. Ai putea sd-mi spui ce intelegi tu prin ,0a-
recum®? Au trecut vreo doudzeci de ani de cdnd tot nu m-am
dumirit...

Peter ii trase una volanului.

— Acuma nu, pe bune, ai vazut titlul dla tipator: ,,Ultime-
le vanzari ale conducétorului de licitatii Peter Gwel sunt dez-
amadgitoare!“ Cine a batut un record istoric de nimeni egalat
de mai bine de zece ani pentru un Seurat!? Cine a ficut cea
mai frumoasd vanzare a unui Renoir? in ultimul deceniu? Si
colectia Bowen cu Jongkind3-ul, Monet#-ul, Mary Cassatt>-ul

1 Georges Seurat (1859-1891), pictor francez, unul dintre cei mai impor-
tanti fondatori ai modernitatii (N. t.).

2 Pierre Auguste Renoir (1841-1919), pictor, reprezentant de seama al im-
presionismului francez (N. t.).

3 Johan Barthold Jongkind (1819-1891), pictor olandez, considerat cel mai
bun peisagist al epocii sale (N. t.).

4 Claude Oscar Monet (1840-1926), cel mai important pictor impresionist
francez (N. t.).

5 Mary Cassat (1845-1926), pictorita si desenatoare americand. S-a remar-
cat si printr-o serie de gravuri pe lemn (N. ¢.).
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si celelalte? Si cine a fost unul dintre primii care l-au aparat pe
Vuillard®? Stii cat valoreazd acum!

— Peter, degeaba iti faci sdnge rdu, menirea criticii este sd
critice gi-atata tot.

— Am dat peste paisprezece mesaje pe robotul telefonului,
toate de la asociatii mei de la Christie’s” si toate pline de ingri-
jorare... lata de ce-mi fac sange rdu!

Se opri la lumina rosie a semaforului si bombéni in conti-
nuare. Jonathan astepta citeva minute $i didu drumul radio-
ului. Vocea lui Louis Armstrong se inéltd in habitaclu. Jona-
than remarci o cutie pusa pe bancheta din spate.

— Ce-ai acolo?

— Nimic! mormai Peter.

Jonathan se intoarse si ii ficu inventarul, raz4nd.

— Un aparat de ras, trei camadsi sfagiate, doi craci de pija-
ma, unul intr-o parte, altul intr-alta, o pereche de pantofi fara
sireturi, patru scrisori ficute bucatele, totul stropit cu ket-
chup... Te-ai despartit?

Peter se contorsiond ca sa azvarle mica cutie pe jos.

— Tu n-ai avut niciodati o sdptdimand proastd? i-o intoar-
se Peter dand mai tare radioul.

Jonathan simtea cum il cuprinde tracul si-i spuse lucrul
acesta prietenului sdu.

— Dad-l incolo de trac, esti cel mai tare.

— Iatd tocmai genul acela de replicd idioatd care te scoate
cu totul din minti.

6 Edouard Vuillard (1868-1940), pictor francez, reprezentant al apogeului
artei franceze de la sfarsitul secolului al XIX-lea (N. t.).

7 Una dintre cele mai importante si mai cunoscute case de licitatii din lume,
infiintata in 1766 de James Christie (N. t.).
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— Am tras o spaimad teribild la volan.

— Cand?

— Cand am plecat de-acasd, adineauri.

Jaguarul redemard, iar Jonathan se uita pe fereastrd cum trec
bétranele ziduri ale vechiului port. O luard pe autostrada care
ducea la aeroportul Logan International.

— Ce mai face dragul de Jenkins? intrebd Jonathan.

Peter parcd masina pe locul ce se afla chiar in fata gheretei
paznicului. Ii strecurd discret o bancnotd in ciusul palmei, in
timp ce Jonathan isi scotea geanta lui cea veche din portba-
gaj. Urcard pe sub traveea parcarii in care rasuna ecoul pasi-
lor lor. Ca de fiecare data cand lua avionul, Peter isi pierdu
rabdarea cand, dupa ce poarta de siguranta tarai de trei ori la
trecerea lui, i se ceru sd-si scoatd cureaua si pantofii. Bombéni
cteva vorbe nu prea amabile, iar ofiterul de serviciu ii inspec-
td pe-ndelete bagajul. Jonathan ii ficu semn cd o si-l astepte,
ca de obicei, aproape de chiogcul cu ziare. Cand Peter i se ald-
turd, era cu totul absorbit de paginile unei cérti de Milton
Mezz Mezrow, o antologie a jazzului. Jonathan cumpdra vo-
lumul. Imbarcarea se ficu fird nicio problemd, iar avionul de-
cold la timp. Jonathan refuza platoul cu mancare ce i se pro-
punea, cobori micul stor al hubloului si se cufunda in notitele
conferintei pe care se pregatea s-o sustind in cateva ore. Peter
rasfoi revista companiei, apoi instructiunile de siguranta si, in
sfarsit, catalogul obiectelor ce puteau fi cumpdrate la bordul
avionului si pe care il stia pe dinafara. Apoi isi didu scaunul
pe spate.

— Te plictisesti? il intreba Jonathan fdra sa ridice ochii de
pe documentul pe care il consulta.

— Ma gandesc!

19


Stamp


5]4]/?’4’(’)’y
IN ALTA VIATA

— Asta ziceam si eu, te plictisesti.

— Tu, nu?

— Imi revizuiesc conferinta.

— Esti posedat de tipul asta, i-o intoarse Peter, apucind din
nou instructiunile de siguranta ale avionului 737.

— Pasionat!

— La gradul asta de obsesie, bétrane, imi permit sa insist
asupra naturii posesive a relatiei pe care o are pictorul acesta
rus cu tine.

— Vladimir Radskin a murit la sfarsitul secolului al XIX-lea,
n-am nici o relatie cu el, ci doar cu opera lui.

Jonathan se cufundi din nou in lectura sa, pentru o scurtd
clipd de ticere.

— Numai ce-am avut o impresie de ,déja vu®, spuse Peter,
rautdcios de-a dreptul, dar poate numai pentru cd am mai pur-
tat conversatia asta de o sutd de ori.

— Ce cauti in avionul asta dacd n-ai aceeasi boala ca mine?

— Unu, te insotesc; doi, scap de telefoanele colegilor mei
traumatizati de articolul unui cretin din Sunday Times; §i trei,
ma plictisesc.

Peter scoase un pix din buzunarul costumului si desend o
cruciulitd pe hartia cu pétrétele pe care Jonathan isi scria ulti-
mele insemnari. Fara sd scape din ochi iconografia pe care o
studia, Jonathan facu un cerc langa crucea trasatd de Peter.
Imediat, acesta din urma puse aldturi o altd cruce, iar Jonathan
schitd cercul urmator pe diagonala...

Avionul aterizd cu zece minute inaintea orei anuntate. Nu
inregistraserd niciun bagaj, iar un taxi ii duse la hotel. Peter isi
privi ceasul §i anun{d cd mai aveau o ord intreagd pana la con-
ferinta. Dupd ce completd formularul de la receptie, Jonathan
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urcd sa se schimbe. Usa camerei se inchise in urma lui fird zgo-
mot. Isi asezd geanta pe micul secrétaire din acaju ce se gisea
in fata ferestrei si puse mana pe telefon. Cand Anna ii rdspun-
se, inchise ochii si se ldsa cdlduzit de vocea ei, ca §i cum s-ar fi
aflat 1anga ea, in atelier. Toate ldmpile erau stinse. Anna se spri-
jinise de pervazul ferestrei. Deasupra ei, prin imensul tavan de
sticla, cAteva sclipiri de stele care se impotriveau halourilor lu-
minilor orasului se dispersau, delicate broderii pe o palida
etold. Stropii sdrati ai mdrii biciuiau vechile ochiuri de geam,
imbinate prin borduri de plumb. In ultima vreme, Anna se in-
depirtase de Jonathan, ca si cum rotitele unui mecanism fra-
gil se stricasera de cand hotaraserd sa se cdsdtoreasca. La ince-
put, in primele siptimani, Jonathan interpretase distanta pe
care ea 0 punea intre ei ca pe o teama in fata angajamentului
pe viata. Totusi, Anna isi dorise nunta aceasta mai mult decat
orice. Orasul lor era la fel de conservator ca mediul artistic in
care se migcau. Dupd doi ani petrecuti impreuna, era de bon
ton sd-si oficializeze relatia. La fiecare cocktail monden, verni-
saj, mare licitatie, chipurile societatii bostoniene le sugerau din
ce in ce mai mult lucrul acesta.

Jonathan si Anna cedasera presiunii societdtii mondene. Sa
pard un cuplu fericit era totodatd garantia reusitei profesio-
nale a lui Jonathan. La capatul celélalt al firului, Anna ticea,
iar el ii asculta respiratia si-i ghicea gesturile. Degetele lungi
ale mainii ei se pierdeau in pirul bogat. Inchizand ochii,
aproape cd ar fi putut sd-i simta mirosul pielii. La sfarsitul zi-
lei, parfumul Annei se amesteca cu miresmele lemnului, im-
pregnand fiecare coltisor al atelierului. Conversatia se inche-
ie cu o tdcere, iar Jonathan puse receptorul in furca si
redeschise ochii. Sub ferestre, un flux continuu de masini se
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